Cela fait vingt ans qu'on le connaît. Pierre Lapointe. Comme un vieil ami, on se plaît à l'écouter nous raconter qui il est, ce qu'il traverse, à voir comme il évolue. L'artiste cherche une pop d'avant-garde, parle de l'amour, du sexe, de la mort - notre trio favori. Une langue française racée, un goût du son complexe et de la mélodie travaillée. Tout autour, le goût de lamise en scène, référencée, riche, bourgeois-bohême, queer, qui lui ressemble.
On se souvient peut-être de l'album Paris tristesse (2015), où il déshabillait ses propres chansons (et quelques unes du grand répertoire français), ou les envolées orchestrales de La science du coeur (2017) ou les bijoux de tendresse de Pour déjouer l'ennui (2019). Une de ses chansons m'a particulièrement marqué - notamment pour son clip, magnifique : Le monarque des Indes.
Je suis dans la voiture qui me descend de cette station des Alpes, un lacet après l'autre, quand j'écoute pour la première fois son album Dix chansons démodées pour ceux qui ont le cœur abîmé, sorti en janvier 2025. Dix chansons qui racontent ce qui nous a fait mal, parfois - une rupture, un décès, une dépression, le temps qui nous flétrit... Je suis cueilli, abattu par la vérité du premier titre, cette sensation d'être lu, au plus profond de moi, par Toutes tes idoles. Son texte, lumineux, sur cette musique à l'ancienne.
A force de chérir le passé, on finit seul et épuisé.
Un jour, il faut faire la paix avec ses peurs, avec ses regrets.
Il faut apprendre à dompter la bête blessée qui sommeille en nous, avant qu'elle détruise tout.
L'album continue. Une chanson, le paysage qui défile, la fin des vacances. Je me redresse en écoutant Madame, bonsoir. Je souris tendrement sur L'amour est une bague. Je pleure à chaque écoute de Comme les pigeons d'argile.
Evidemment, le garçon - la belle quarantaine - a aussi procédé à un glow up sublime en 15 ans : la coupe de cheveux nette, le stylisme nickel, de quoi accompagner ses chansons avec élégance et raffinement. On tombe amoureux, c'est agaçant. Mais pas désagréable.